王的胞弟王洪武
王有三个弟弟一个妹妹，王洪武是他的大弟，一直在长春老家务农。
王洪武曾担任过大队治保副主任，后来受其兄影响，被撤职批判。
这一切都成为过去，如今的他生活并不富裕，但是对他而言，平平安安的日子，比什么都强。
秦城监狱的接见室灯光发冷，墙面白得晃眼。
那天一九八〇年，通知突然落到王家兄妹头上，说能去北京看王洪文。王洪武带着弟弟妹妹赶到京城，先和大嫂碰面，话都不多，心里像吊着一口气。
乡里早传得离谱，说逮人时开枪了，说胳膊都打折了，越听越瘆得慌。
门一开，王洪文被叫出来，坐在对面。
王洪武盯着那张脸，一下有点认不真，细看又觉得和电视里差不多，只是更瘦，脸色发白，还带点浮肿。大嫂先掉了眼泪，王洪武嗓子发紧，还是把那句硬话问了出来：抓你那会儿真开枪了吗，胳膊伤了没有。
王洪文抬起胳膊给他们看，完好的。
他说没开枪，说是开秘密会，不许带警卫员，人到了会场就被扣住。话说得平平淡淡，像在讲别人的麻烦。
那次见面一天，上午两小时，下午两小时，加起来四小时。
四小时听着不短，坐进去才知道，时间像漏沙，抓不住。
王洪文叮嘱弟弟妹妹好好劳动，别背包袱，好好过日子，照顾身体，也照顾母亲身体。说完就沉默，眼神往下落，像把话咽回去。王洪武心里发酸，明白大哥这辈子离家太久，想补也补不上。
王洪文一九三二年生在吉林长春绿园区西新乡开源村。
父亲王国胜耳朵有点聋，老实巴交的农民。
母亲王杨氏胆小谨慎，心软又怕事。王家祖祖辈辈靠土吃饭，耕牛下地，日子清贫但本分。
王洪文是长子，下头三个弟弟一个妹妹。
二弟王洪武，比他小两岁。三弟王洪双，一九五八年参军，一九六二年转业到陕西武功县飞机修配厂，后来退休。四弟王洪全在百家屯务农，一九九六年因肺结核去世。
妹妹王桂兰在吉林市做家务。弟妹和后代都还是普通工人、普通农民，没谁靠着名头翻身。
王家住村子西头，周围一幢幢红砖大瓦房，或新或旧，排得挺齐，王家多是土房，看着就寒酸。王洪武头发花白又乱，皱纹纵横，眼神有点发呆，说话木讷。他媳妇是公主岭大岭乡黄花屯人，瘦高，脸小，年轻时该是个俊俏人。
王洪武本是农民，早些年当过队长，后来当过村治保主任，日子靠勤快和脸面撑着。
王洪文十七岁离家，家里人见他的次数少得可怜。
王洪武说，从大哥当兵离开家到死，只见过两面。父亲一面没见过。母亲在他转业那年见过一面，那阵子正赶上大跃进，回来没呆几天又走了。人一走，信也少，消息断断续续，家里像守着一盏风灯，亮一会儿灭一会儿。
王洪文权势最盛时，母亲被乡里请去开会，坐在主席台正中，上下台、上厕所都有人搀着，红卫兵一口一个王奶奶，听着热闹，心里更慌。
王洪武讲大哥经历时，句子短得像石子。
王洪文入伍一个月就赴朝鲜，参加抗美援朝卫国战争。回国转业到上海棉纺织十七厂，当保卫科干事。
风浪起来，他当上上海市革委会副主任。
一九七一年八月中旬到九月上旬，毛主席到南方视察，王洪武说林彪阴谋败露，王洪文保卫了毛主席，还协助南京军区清除了林彪死党。
没多久，王洪文被调到中央。听上去像一路攀升，落在王洪武心里更像隔着厚墙，摸不着门。
一九七四年九月，王洪武去大寨参观，回程路过北京，在北京住一宿，想着见见大哥。
晚上在招待所打电话，费好大劲才打通，接电话的是秘书。
秘书说王洪文不在，要见得半夜以后。
王洪武心里一热又一凉，大哥忙成那样，弟弟再折腾像添乱，就把念头压下去，第二天回长春。
多年后在秦城提起这事，王洪文眼里闪过一点光，追问日期，掐着时间算，说那天人在北京，秘书没告诉他弟弟来过，话里带着遗憾。
同在一九七四年，王家扒旧房想盖新房，砖瓦木料买了，房架门窗也做齐。
村里说要帮着盖，母亲不答应，怕影响，怕惹眼。村里偏要帮，僵了一个多月，房子还是让村里给盖上。那份热闹看着像风光，落在谨慎人身上就成了压力。
一九七六年十月，王洪文被逮捕，关进北京秦城监狱。
村里很快来人撵王家搬出家门，拿铁镐和二齿子把四间房子扒了，砖瓦木料全拉走，动作又快又狠。王洪武和母亲平日为人不差，村民见他们没处住，又主动帮王洪武盖房。
王洪武没钱再起红砖大瓦房，只盖三间土房，在土房里住了二十多年，始终没能力再盖新房。村治保主任的职务也很快被撤了。
王洪文在北京时，王家在当地成了旺族，王洪武也被人高看，乡里常找他帮忙办事，他替乡里买过一台汽车，也买过便宜的农用、建筑用生产资料。
风向一变，脸色立刻变，像翻书。
兄妹四人探监回来的第二年，一九八一年，母亲因脑血管破裂去世。王洪文一直关在秦城，一九九二年十一月因肝病死在狱中。
村子西头那三间土房还在，冬风钻进墙缝，院里的人把手揣进袖口，站着发愣，火盆里一点红光忽明忽暗。
美港通配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
